《雪域天妃：尺尊公主传奇》
第一卷：迦舍末罗的红
第一章 孔雀殿的占卜
加德满都的雨季总带着股檀木腐烂的味道。公元634年的这场雨下了整整四十天，青铜灯盏的光在孔雀明王像的琉璃眼上滑过，像被掐灭的火苗。十六岁的布里库提跪在雕花檀木垫上，指尖插进铜盘里的细沙——沙是从巴格马蒂河床淘的，混了酥油，捏起来有种潮湿的韧性。
她画了三道弧线。第一道歪歪扭扭，像被风揉皱的雪山轮廓；第二道突然下沉，划出个锋利的锐角；第三道刚落，铜盘边缘的银铃就响了，是侍女达拉不小心碰倒了供桌旁的香插。
“公主，”达拉的声音比酥油灯的芯子还细，“吐蕃人又在宫门外吹骨笛了。那调子……像是送葬的。”
布里库提没抬头。她看见自己的影子投在细沙上，绿裙的褶皱像摊开的孔雀尾羽，却被那三道歪线割得支离破碎。三天前，塔库里王朝的叛军渡过巴格马蒂河时，她也是这样占卜的，沙上画出的是条逆流的鱼。
“让他们进来。”她把铜盘倒扣在案上，细沙从缝隙漏出来，落在绣着迦舍末罗国国徽的地毯上。那是她母亲的遗物，金线绣的九头蛇图腾，蛇眼用的是尼泊尔最上等的红宝石，此刻在昏暗里闪着怯生生的光。
达拉刚撩开织锦门帘，一股寒气就裹着雪粒扑进来。领头的吐蕃人很高，穿件黑氆氇大袍，腰间悬着柄蛇纹弯刀，刀鞘上的铜钉蹭着地面，发出刮玻璃似的声响。他身后跟着四个甲士，甲胄上的霜还没化，在灯影里泛着青白的光。
“我是禄东赞，”他的尼泊尔语带着股铁锈味，手按在刀柄上，指节因为用力而发白，“赞普说，塔库里王朝的叛军，就像这把刀上的锈，得用吐蕃的铁骑才能磨掉。”
布里库提盯着他腰间的刀。蛇纹刀柄的末端嵌着块绿松石，和她发间的金箔花钿一样，都来自喜马拉雅北麓的矿脉。“条件。”她的声音比自己想的要稳，像踩在结了薄冰的河面上。
禄东赞笑了，露出两排被茶渍染黄的牙。他从怀里掏出卷羊皮纸，扔在案上——纸卷展开时，布里库提看见上面用吐蕃文画着个女人，旁边标着“尺尊”两个汉字。“联姻。”他说，“公主去逻些城，换吐蕃三年不出兵。”
案上的血玉髓突然滚了一下。那是块鸽卵大的玉石，红丝在里面缠成个复杂的结，是鸯输伐摩王去年从克什米尔换来的，说能“镇女子血光”。布里库提伸手按住它，玉髓冰凉的触感顺着指尖爬上来，像条小蛇钻进骨头缝。
“我父亲……”
“国王陛下正在后宫祈祷。”禄东赞打断她，目光扫过殿角的孔雀明王像，“他说，只要公主点头，加德满都的火就烧不起来。”
殿外的骨笛声又响了，这次更急，像有人在割牦牛的喉管。布里库提看见达拉的肩膀在发抖，她的绿裙下摆也浸了水，是刚才跪得太久，把地毯上的潮气吸了上来。
“我去。”她说。血玉髓在掌心微微发烫，像有什么东西要从里面钻出来。
禄东赞弯腰捡起羊皮纸，卷的时候故意让边缘蹭过血玉髓，留下道淡红的痕。“明智的决定。”他转身时，大袍扫过供桌，带倒了那盏青铜灯。灯盏落地的脆响里，布里库提听见自己的心跳，和骨笛声的节奏重合在了一起。
雨还在下。达拉扶她起身时，发现铜盘倒扣的案上，细沙透过缝隙积成了小小的一堆，像座被踩平的坟。
第二章 工匠的凹槽
王宫作坊的火比天上的雨还密。三十个铜匠赤着胳膊，把烧红的青铜坯往冷水里淬，白雾腾起来的时候，能看见他们黧黑皮肤上的汗珠，像撒了把碎银。
阿罗撼的铜凿敲在佛像底座上，发出“笃、笃”的闷响。他已经七十岁了，左手的小指缺了半截——是年轻时给印度教神庙刻湿婆像时，被掉落的石锤砸的。此刻那只残手按在释迦牟尼八岁等身像的脚踝处，右手的凿子正顺着木纹游走，开出道细如发丝的凹槽。
“师傅，吐蕃人要的是纯金佛像，您凿这槽子做什么？”学徒卡马尔蹲在旁边，往模具里灌铅水。铅液在泥范里流开的样子，像极了巴格马蒂河的支流。
阿罗撼没回头。他从怀里摸出块指甲盖大的玉牌，玉牌上用梵文刻着几行字，是布里库提公主的生辰八字。“你以为这是嫁妆？”他把玉牌塞进凹槽，用铜屑填实，“这是公主的魂，得让她带着走。”
作坊外传来吐蕃士兵的呼喝声。卡马尔探头去看，看见几个甲士正把一筐筐砂金搬进仓库，金粒在雨里闪着冷光。“听说赞普要把这佛像供在逻些最大的寺里。”他缩回脖子，铅水已经凉透了，“那不是很荣耀吗？”
“荣耀？”阿罗撼嗤笑一声，凿子在佛像掌心刻出法轮的纹路，“你见过把活物当祭品的荣耀？”他突然压低声音，指了指佛像背后的莲座，“我在那里藏了半块迦舍末罗国的泥，是从国王加冕的祭坛上取的。”
卡马尔的脸白了。他知道师傅的规矩——造像要“心净如琉璃”，藏私物是要遭天谴的。“可……”
“可什么？”阿罗撼把凿子扔在铁砧上，火星溅到佛像的衣纹里，“等公主在吐蕃受了委屈，这泥会发热，这玉牌会发烫。让她知道，加德满都的人没忘了她。”
雨停了片刻。阳光从作坊的破屋顶漏下来，照在佛像的眉间——那里嵌着颗月光石，是阿罗撼用三个月工钱从波斯商人手里换的。石光流转时，佛像的眼睛像活了过来，正望着仓库的方向。
“师傅，公主的送亲队伍后天就出发了。”卡马尔突然说，声音有点哽咽，“我给佛像的衣褶里刻了只小孔雀，您看行吗？”
阿罗撼走过去，用粗糙的拇指抚过那些细密的刻痕。孔雀的尾羽被刻成了尼泊尔弯刀的形状，翅膀却张得很开，像要飞起来。“行。”他说，眼眶有点发潮，“告诉公主，孔雀能飞过雪山。”
傍晚收工时，阿罗撼最后检查了一遍佛像。凹槽被金箔封得严严实实，泥块藏在莲座的暗格里，连他自己都快找不到了。他对着佛像拜了三拜，额头抵着冰凉的铜面，仿佛听见玉牌在里面轻轻跳动，像个刚落生的婴儿的心跳。
仓库的砂金还在闪光。阿罗撼知道，这尊佛像会比任何贡品都贵重，因为它装着一个国家对女儿的牵挂，沉甸甸的，像压在心头的雨云。
第三章 狼旗与纱丽
送亲队伍出发的前夜，加德满都王宫的孔雀殿里，纱丽被撕成了碎片。
布里库提坐在镜前，达拉正用银梳给她梳头。镜子是汉地来的铜镜，磨得不算光亮，照出的人影有点模糊，像蒙着层雾。“公主，吐蕃的氆氇很硬，不如带几件软些的纱丽？”达拉把梳下来的落发收进锦囊，那是尼泊尔女子的规矩，要让故乡的水土接住自己的青丝。
布里库提没说话。她正用剪刀剪母亲留下的那件纱丽，料子是克什米尔的羊绒，染成了晚霞的颜色，上面绣着巴格马蒂河的波浪。剪刀很钝，是她故意找的，纱线被扯得丝丝拉拉，像在哭。
“给每个工匠都分一块。”她把碎片塞进达拉手里，最大的一块上绣着半只孔雀，“告诉他们，这是家乡的经纬，贴在身上，就不冷了。”
殿外突然喧哗起来。达拉撩帘一看，脸色顿时白了——吐蕃士兵正在宫门口竖起狼旗，旗角的九头蛇图腾在火把下扭曲着，舌头吐得老长，像要把月亮吞下去。
“他们说……说要按吐蕃的规矩，送亲队伍里不能有男人。”达拉的声音发颤，“工匠们都得留下。”
布里库提捏着那半只孔雀的纱丽碎片，指节泛白。她想起阿罗撼师傅佝偻的背，想起卡马尔刻在佛像上的小孔雀，突然抓起剪刀，朝着铜镜砸过去。铜镜“哐当”一声裂成蛛网，她的影子在碎片里被割成了无数块，每一块都瞪着惊恐的眼睛。
“让阿罗撼来。”她说。
老工匠进来时，手里捧着个铜盒子。他的手在抖，不是因为怕，是因为愤怒——藏在佛像里的玉牌硌着他的掌心，像块烧红的烙铁。“公主，”他把盒子放在案上，打开时里面滚出几枚铜铃，“这是我连夜打的，您缝在裙角，走路时响起来，就像我们在跟着您。”
布里库提拿起一枚铜铃。铃舌是用她剪下的青丝缠的，摇起来的声音很轻，像春蚕在啃桑叶。“他们不让你们去。”她的声音有点哑，“吐蕃人说，尼泊尔的男人靠不住。”
“靠不住的是狼心。”阿罗撼往她手里塞了把小铜刀，刀柄上刻着“迦舍末罗”，“这刀能削金断玉，也能……”他没说下去，但布里库提看懂了他眼里的意思。
这时，禄东赞的声音在殿外响起，带着不耐烦的催促。阿罗撼突然跪下来，额头抵着地面，把那件装着纱丽碎片的锦囊顶过头顶。“让这些碎片跟着公主，”他老泪纵横，“就当加德满都的山、水、人，都陪着您。”
布里库提接过锦囊时，铜铃在裙角轻轻响了。她看见铜镜的碎片里，自己的绿裙和纱丽的红碎片叠在一起，像雪地里开出的花。
黎明时，送亲队伍终于出发了。没有工匠，没有男丁，只有二十个侍女和十匹驮着嫁妆的骆驼。布里库提回头望了一眼王宫，孔雀殿的琉璃顶在晨雾里若隐若现，像只沉在水底的眼睛。
狼旗在队伍最前面飘着。风吹过时，旗角的九头蛇似乎在嘲笑她裙角的铜铃声。但布里库提不害怕，她摸了摸怀里的锦囊，纱丽碎片的经纬里，还留着加德满都的温度。
禄东赞骑马走在旁边，手里拿着那个牛皮本子。他看着公主挺直的背影，在本子上写下：“尼女布里库提，携碎纱而行，其志不在小。”写完，他抬头望了望远处的雪山，觉得那连绵的轮廓，很像公主前夜在铜盘里画的那三道歪线。
（未完待续）
